电话那边的吵闹声和喧嚣声顺着听筒传来，冲破了一室寂静。

他又喊了声:「姐，怎么了?」语气小心翼翼含着试探。

他静静等着我说话，我抬眼看墙上的钟

一阵恍惚，牛头不对马嘴地说:「十点了。」

外人不明白，但是这句话我明白，他也明白，

这是以前和他热恋时，他定下的规矩。

那时他还在学校，我在外应酬难免回来得晚

有次将近凌晨才回，他缩在沙发里等我，酒瓶子撒了一地。

看见我后迷迷糊糊奔向我，冲我开口:「初禾，不能十点回来吗?」

他喝得满脸醉态，小心翼翼地试探。

那时，我们刚在一起不久。

他最为开朗的性格因为我硬生生变得多疑敏感。

我看着他湿漉漉的眼，鼻尖绕着奶油蛋糕的香味，实在说不出拒绝的话。

所以我给了他一个生日愿望，我说:「一周内。」

那一周，他明目张胆地发消息:[初禾，十点，该回家了。]

到后面，他发:[十点了。]

我自己都下意识接上:[该回家了。)

这是我们心照不宣的小游戏。

但是可能就是因为太过心照不宣，以至于我丝毫没有意识到这个小游戏是什么时

候停止的

到底是什么时候停止的呢?我第一次思考起这个问题。

也许是他开始工作，也许是他毕业，也许更久

他已经很久没说过这句话，像是笃定我一定会按时回家。

只是因为心软许下的特权。

我想收回就能随时收回。

他显然知道我说的什么，顿了半晌。

电话那边有人喊他:「沈哥，快来啊，真心话大冒险。」

声音由远及近，意识到他在打电话，嗤笑了声

随即说:「还没结婚，就开始查岗啊，单身夜都不能过?」

沈沂没说话，男生拍了拍他的肩膀笑了出声:「快点的啊。」

沈沂的声音这才响起，他软了语气，喊我:「姐。

我捏了捏鼻根，收回了外露的情绪。

「以后你都不用过来了。」

他似乎是惊讶了一瞬，接着对我说:「姐姐，我最后一次的单身夜啊。」

他说得漫不经心，实际是在抱怨。