我第一次来首都的时候，穿着不合身的衣服。
行人神色匆匆，没人注意我这个异乡客。
我指着市中心的高楼大厦，无知的感叹：“爸爸，你看，它好高，好亮。”
爸爸将那句话记在心里。
他想办法将我送进最贵的高中。
全身心投入事业打拼。
但他也因此，错过了我的成长。
学校里的人看不起我。
他们打量我不合群的气质，眼里是藏不住的轻蔑。
他们不需要刻苦学习。
不少人高二高三就会出国。
所以，我成了他们的乐子。
他们没有用拳头，也没有言语。
只是用高高在上的眼神，不屑一顾的看着我。
等着我出丑。
我破绽百出的口语最令他们不耻。
外教课上，他们起哄让我和外教老师对话。
然后，获得满堂哄笑。
他们不说我是个土包子，乡巴佬。
但他们的眼神告诉我，他们就是这么想的。
我小心翼翼，每一步都走得艰难。
谨小慎微这个词，笼罩了我的高中三年。
高三那年，他们用虚拟的聚餐地点，把我骗到五环以外的郊区。
出门前，我高兴的给住在公司的爸爸发了消息。
“爸爸，我今天要去参加班级聚餐啦，会晚点回家！”
我在无人的公路上走走停停，然后终于意识到。
这是一场骗局。
夜晚的郊区很冷，我哭得一塌糊涂。
然后，我遇到了顾亦。
他开着红色敞篷，停在我身旁。
手里的骨刺手链和他这个人一样张扬。
“啧，吵得我开车都没法专心。”
那个夜晚，我穿着不合身，但是衣柜里最好看的裙子。
脸上的妆也早就花了。
呼啸而过的车流没有一个在乎我的死活。
而他停了下来。
然后，我喜欢上了一个人。
那个人发丝都透着张扬不可一世，在寒风刺骨的夜晚，冲我吊儿郎当的笑。
“小妹妹，要不要我送你回家啊。”
